網頁

2008年1月27日

跨年

26日早,跨年幫9人中的7人,分坐兩車,穿過雪隧,展開咱們07-08的跨年之旅。對咱們多年老友而言,應已過了講究時間精準的年歲,能聚在一起才是最重要的。

第一站到傳藝中心。天空飄著細雨,咱們慵懶地逛進黃舉人宅,又晃晃悠悠踏在紅磚下的騎樓,經過一家又一家藝術商舖,大飽眼福,我差一點買瓶檜木油,因為那味道聞起來實在太棒了。

在樁禾園民宿放下背包閒聊了一會,咱們去羅東夜市晚餐。有一家羊肉湯店生意超好,店前隊伍排得落落長,黑壓壓的人頭將隔壁、隔壁的隔壁、隔壁隔壁的n個隔壁店家都給擋住了,當咱買回民宿大啖時,嗯,真是肉多味美好好吃,可惜我先前吃了湯麵、糕渣、潤餅,羊肉湯吃不到一半就吃不下了。

在民宿吃喝聊天洗澡,咱們的Last Two到了。9人到齊以後儀式開始:大富翁。今年又多了一項「戳戳樂」的新遊戲(誰知這玩意的稱呼,請正名之),一長方紙盒上有一個個卡通人像的紙格,每一紙格裡藏一小玩具,凡打死房間蚊子者、拿不到大富翁過路費2000元者、講精彩故事者,或各種巧立名目的受益者,人人得而戳之,取獎品之,取之後再被大家笑之、罵之、羨慕之,或嘲笑之。

說到講精彩故事者,今年的精彩故事主要有兩則,一則在希臘,一則在象山。再度恭喜你們,新婚夫婦以及準新婚夫婦,至於也要在今年完成終身大事的另一對,嘿嘿,明年要聽你們的囉。

凌晨兩點半?這可是我過去一年以來最晚睡的一天哩!

第二天早餐後離開民宿途經宜蘭縣政府,一行人下車進府遊逛,中午在附近解決午餐,踏上歸途。雖沒去成礁溪泡腳,或照既定行程走,但咱們以特殊的憊懶、閒散與慢吞吞,在這台北之外聊得非常盡興,也玩得非常開心。后楊旅行社立下了主辦人模範生的標準,事前規劃、行程安排、行車動線、從頭到尾,簡直一極棒加超完美!(掌聲,持續十分鐘)還有,兩位司機,勞心又勞力,辛苦了!(掌聲,持續五分鐘)

(十五分鐘後)

今年是第十二個年頭了(詳見下表),我已無法想像如果沒有跨年幫的跨年會是什麼樣子,就祝咱們一直這樣下去,身體健康!——今年聽過我故事的一定知道這四個字的份量有多重,在此也祝其他兩位病號(有一位今年還多了一個新綽號:阿飄)早日康復!

大家新年快樂!

表:跨年幫史

年份:聚會處,倒數地,續攤

96-97:九份,九份,九份
97-98:二姐的店,?,?
98-99:陽光空氣花和水,陽光空氣花和水,好樂迪木柵店
99-00:中正紀念堂某婚紗店旁餐館,?,好樂迪木柵店
00-01:投資周報發行人家,總統府,錢櫃吉林店
01-02:?,台北市政府,?
02-03:擎天崗,沒跨年倒數,飛天麻辣與錢櫃中華店(1/4聚,沒跨年倒數,意外成就了伊玲與家麟)
03-04:紅味兵,台北市政府,投資周報發行人家
04-05:金瓜石,民宿「雲山水」,黃金博物館與九份
05-06:政大與貓空「山水客」,后外婆家,后外婆家
06-07:平溪(兩天一夜,明通雅舍)
07-08:宜蘭(兩天一夜,樁禾園民宿)

2008年1月16日

河堤上的鼓手

看陽光劇團影展的《河堤上的鼓手》,看到罕見而誘人的表演極致。

表演融合了偶戲與歌舞伎。人扮偶何其難,再融入歌舞伎的姿態、身段、上下場的動作程式而使之成為歌舞伎偶,更是難上加難,但,《河堤上的鼓手》演員做到了而且非常棒,除了哇塞……嘖嘖……(搖頭)……(讚歎聲)……感動,在觀演的當下我實在找不出更恰當的回應。此外還有清一色黑衣的操偶者、配音員、樂師共同演出,完美的搭配使整體的表演高度風格化,更成就了風格化表演彌足珍貴的藝術高度。

我在《河堤上的鼓手》看到了holy actor/actress,如果不是看這電影版而是現場演出,那麼我會看到Peter Brook說的:Holy Theatre。

2008年1月13日

送你一句話

這一刻,一定比前一刻好;如果你覺得這一刻不好,其實代表你已躲過了更不好的一刻。

2008年1月9日

當主人的樂趣

選戰倒數三天,意思是,人民當家作主的日子還有三天。這話雖有欠精準,但我確實感到離投票日愈近,選民才愈被當做主人看待。

我喜歡在這個時候打開電視新聞,看這些「準公僕」如何討主人歡心,有的慷慨激昂,有的滿臉堆笑,有的西施捧心,有的東施效顰,有淚眼的,有告急的,有動手動腳的,有暈倒送醫的……看他們低聲下氣、鞠躬哈腰、千拜萬託、懇請賜票,太過癮了。想見識他們如此身段的頭家們,趕快把握機會,只剩三天了!

這幾天我的手機簡訊爆量,無論哪一陣營,都在催票,媒體也有不少老爺太太跳出來呼籲少爺小姐要去投票,說年輕人對政治不能冷漠、不能冷血。

但,不投票不代表消極,相反地,如果不投票者愈來愈多,投票率低得嚇人,冷血自然會形成一股熱力,去電擊所有大大小小的政客,警告他們:爛蘋果一個都不挑。少爺小姐沒有「雖不滿意但須選擇」這種無奈,也不信「為了大局委屈求全」這種鬼話,因為委屈了選票,便是委屈了大局,只好以郎心如鐵,對付狼心狗肺,以拒投來發聲,行不言之教。如果投票率只有三成,便會逼得整個社會不得不進行全面的檢視與反省,讓接下來面對大選的總統參選人重新思考如何請這些七成拒投的選民——真正的多數——回來投票。

當然,這是不可能的任務,因為以目前的政治條件與成熟度而言,屆時仍會有至少五成選民為了種種因素而走進投票所。管他,還是先打開電視,享受三天當主人的樂趣再說吧!

2008年1月3日

Messenger 讀書

隨手翻閱了《邵玉珍戲劇生涯50年》一書,作者是邵玉珍。

邵玉珍是誰?除了幾年前瀏覽她的《留住話劇歷史的表演藝術家》、知道她是台藝大教授外,我對她一無所悉,更沒看過她任何的戲劇創作,或許是好奇使我翻開這本出版了三個多月、兩百多頁的「50年戲劇生涯」,因為在台灣,有戲劇生涯的人不多,達50年者更少;達50年而又自傳出書者,惟邵玉珍也;對50年戲劇生涯的前輩孤陋寡聞者,恐惟吾也。

書名為《戲劇代表我的心》,副標是《邵玉珍戲劇生涯50年》。前者令我聯想到膾炙人口的歌〈月亮代表我的心〉,足見邵玉珍對戲劇的情真意切,全書她將求學、教書、劇團、做戲等人生各階段與戲劇的情緣娓娓道來。

邵玉珍提到曾進美國密蘇里州的Lidenwood College進修:


其中有一門課「名演員研究」,教授要我寫台灣的名演員,我利用寒假期間返台收集資料,卻找不到一本有關台灣話劇演員的專書,失望而返。我將情形告訴指導教授,她給我兩本中國大陸出版的《中國話劇藝術家傳》的英譯本。因為大陸的文化背景與台灣截然不同,我無從寫起,教授才同意我改寫美國的名演員。當時我就立下宏願,回國後一定要為台灣的表演藝術家寫一本傳記書。後來我果真達成了這個心願。(p.30)

這本傳記書便是《留住話劇歷史的表演藝術家》。1999年《留》書告成,當年立下的宏願,歷經十年總算付梓。如今,如果又有「返台收集資料」的學生要做「名演員研究」的話,已不再像邵玉珍當年那樣「找不到一本有關台灣話劇演員的專書,失望而返」,至少在2008年,找得到邵玉珍這一本。然而,放眼望去這麼多年來僅此一本,也足以失望而返了。

足以失望的還有薪傳不薪傳的問題。1983年10月「薪傳劇場」在高雄成立,邵玉珍是團員。她說:

當時取名「薪傳」,就是期待舞台藝術薪火相傳,生生不息……。薪傳劇場在人力、物力、財力與場地的缺乏下,堅持著薪火相傳的理念,克服種種困難,從無到有,從摸索方向到堅定信念……(p.143)

24年過去,當前的台灣劇團同樣面臨著「薪傳劇場」當初面臨的,同樣在「人力、物力、財力與場地的缺乏下」,同樣在「克服種種困難」,同樣在「從無到有,從摸索方向到堅定信念」,惟一不同的或許是「堅持著薪火相傳的理念」,因為現今的劇團們多少有譜,理念可以堅持,薪火未必要相傳。君不見「薪傳劇場」今安在哉!

邵玉珍說1989年她拿到碩士學位已52。如今,18年過去她應逾70,可謂從戲劇所欲之心,邁向從心所欲之年。我在書中看到一位學者50年的戲劇生涯,琳瑯滿目,也看到50年的戲劇生態,維持現狀。我不禁問,如果要經年累月在這樣的現狀下維持著、做著、兜著、依然又依然著,我會不會寧願選擇沒有如此50年的戲劇生涯?