讀《歐巴馬的夢想之路》8

歐巴馬認為，父親對於兒時「親生母親離家出走」的絕望與恐慌，始終在父親的記憶深處：

「但是他不會忘記那天的絕望。十二年後，在他狹窄的桌前，他抬起頭看著一堆堆高聳入雲的表格，感覺到同樣的恐慌又回來了。他還是一樣在重新開始。他的老闆不在辦公室，他將表格放到一邊，從一個舊文件櫃裡拿出地址簿。將打字機拖到自己面前開始寫信，一封接著一封，然後打信封，封起來的信就像是瓶中信一樣，透過郵局沈入汪洋大海，也許這樣能使他逃離這個使父親蒙羞的島嶼。

當船駛入的時候，他感到自己多麼幸運啊！他一定知道從夏威夷來的那封信意味著他終究被錄取了；因為他有一個好名字，巴拉克，代表上帝的祝福。他有了學位、身份、美國妻子、汽車、語言、形象、金錢，他會正確比例的琴酒，優雅且神氣，所有事情都是那麼合情合理，他已非當年的吳下阿蒙——還有什麼能阻擋他呢？」

歐巴馬認為，父親決定去美國「重新開始」，完全不同於兒時接受新媽媽的「重新開始」；後者給他的是「恐慌」，前者賜予他成功，更使逃離老家的他變得「優雅且神氣」起來了。然而，歐巴馬說，這只是表象：

「他真的成功了，以他爸爸從來不敢奢望的方式。然而即使到了天涯海角，他發現自己還是逃不了！才發現他仍然困在父親的島嶼上，到處是憤怒、懷疑與挫敗的裂痕，他看見深埋在底下的情感，活跳跳地像一張邪惡的血盆大口，要把他燒熔殆盡。而他的母親走了，走了，很遠……」