劇本的起點

你可以從「故事」或者「人物」出發，作為你劇本的起點。二者皆能將劇本寫出來。若你掌握要領、運用得當，便能寫出精采的劇本。

例如，你覺得「鴛鴦大盜聯手搶銀行繼而亡命天涯」的故事很棒，你朝思暮想著它，覺得非寫不可。你甚至把故事的頭、中、尾都想好了。戲一開始是缺錢的兩人把「搶銀行」當成玩笑話在講，後來愈講愈認真，認真到付諸行動，隔天一早便開車抵達知名的大銀行門口；犯案前，他們在車上相互提醒搶劫計畫中的幾個重點，熱吻一陣之後祝對方好運，其中一人下車將一個大型的黑色裝鈔袋拎在手上又摸了摸藏在夾克內的手槍，另一人自駕駛座旁的後視鏡看著愛人小心翼翼地步入銀行；成功得手後，他們兩人駕車飛奔，從熙來攘往的大道駛向人煙稀少的小徑，將車開到監視器範圍之外的預定地點停下，再敏捷地跳上另一台無牌照的黑色轎車，輪流駕駛也輪流在車內化妝易容，教外人完全認不出他們的本來面貌……看到了沒？這便是「故事」先行。故事是你劇本的起點也是引導者，你將人物暫時放在一邊，全心全意想故事，等故事想得差不多了再將人物「塞進」你的故事裡：故事需要人物去搶銀行，人物就不會改變主意而跑去搶超商；故事需要人物進銀行搶錢成功，人物便不會搶到一半被警察開槍打死；故事需要人物化妝易容，人物便在車內放妥了假髮和化妝箱，不會遺漏。換言之，你的故事走在前面，人物跟在後頭；故事怎麼走，人物便怎麼配合。

當然，你也可以換個方式，讓「人物」先行。你可能想寫一個17歲未婚懷孕的女生。你覺得這個人物很吸引你，你感覺她有故事，但還不確定那是怎樣的故事。好，你決定從她出發，想像17歲的她正在念書，高二的她在班上成績並不好，惟一出色的是作文，她只有文筆還算不錯，立志當個小說家或劇作家，嗯，寫電視比較賺錢，未來就當個電視編劇吧。她來自中下階層的家庭，有哥哥、姊姊，是全家三個小孩之中年紀最小、也是最受爸媽寵愛的；她的母親是個家庭主婦，成天忙著家裡大大小小的事，一刻不得閒，而父親在外做生意，好像是賣筆記本吧，她不太確定，印象中父親的工作總是換來換去，薪水不高卻要養活家裡六口人，喔對了，家裡還有她的祖父，是個虔誠的信徒，常抱著聖經，也常將上帝和基督的豐功偉業掛在嘴邊。他們一家人雖窮，但日子勉強過得去，感情也算融洽，然而，不知從何開始，或許是青春期之後吧，她愈來愈覺得家人好煩，家裡好沉悶，好想走出家門去見識見識外頭的世界。她不想每天放學就得回家面對那個忙碌的母親、嘮叨的祖父、疲憊的父親，她想嘗試從未做過的事，例如夜店，聽說那裡能遇見特別的人，聽說大牌的電視編劇都在那裡找靈感，好，去吧，別告訴任何人，包括喜歡看書、和自己最親近的姊姊以及調皮搗蛋、愛玩耍的哥哥。一晚，她瞞著全家人偷偷溜出家門，獨自一人走進夜店，裡頭閃爍的七彩光芒令她目眩神馳，舞池的搖滾樂令她激昂興奮，空氣中瀰漫的菸和客人嘴裡吐出的酒氣令她焦躁不安卻躍躍欲試。她走向吧檯，點了一杯馬丁尼，看著一旁跳舞、擁抱、熱吻的男男女女。這時，一個男人上前和她搭訕，不算帥但很幽默，說話風趣，逗得她一直咯咯笑。兩人歡言笑語了一陣，男人問她：「我可以請你喝一杯嗎？」她笑著點點頭，答應了他。數個月後，她發現月經遲到而後證實了有孕在身，不禁回想起那晚初次進夜店以及和他上床的「初夜」，明白他便是肚中孩子的父親……

換言之，你從「人物」引出故事。你想像17歲的她、未婚的她、和家人同住的她、夢想成為電視編劇的她、受夠家人的她、嘗試去夜店的她、坐在吧檯遇見搭訕男子的她、和搭訕男子上床而懷孕的她……從她身上，你延伸出愈來愈多關於她的故事──沒錯，你應會想起《家》這個劇本。這名17歲未婚懷孕的女生是這齣戲的主角，它是一個關於「她為了未婚懷孕而尋求家人協助」的劇本。

如果你不知道劇本應該從哪開始，我建議你從人物出發，鎖定一個打動你的主角，從主角身上觀察、想像故事；如果你不想這麼做而已經有了一個好故事也打算讓「故事」先行、人物跟在後，那我提醒你：別為了讓人物服務故事而將人物「硬塞進」故事框架中。硬塞是不行的。你必須有技巧地塞，塞得恰到好處。硬塞，會犧牲人物的生命力，而犧牲人物生命力的劇本，一向不是好劇本。