劇情起伏可否大一點？

這是學生在課堂上問我的問題：「你在課堂上播放的電影，劇情起伏可否大一點？」

我盡量以嚴肅又不失輕鬆的口吻回答這個問題。首先，你們的老師我學的是劇場，其實我最想上的課，是講解劇場作品給大家聽。本來我也這麼做的，但後來發現怪怪的，原因是劇場不應該坐在教室裡對著螢幕看，而是應該離開教室走進劇場，到戲劇發生的現場去看。劇場最可貴的就是「現場性」或者臨場感，缺少這點，劇場就不是劇場了，因此，透過螢幕看劇場，是看不見劇場的，而這種教學方式也必須改進，於是，我不再於教室的螢幕上播放劇場作品。

我進一步想，一齣戲，無論它是體現於劇場，還是電影、電視，某些觀賞原則是相通的，例如角色；沒有一齣戲是不處理角色的，因此，如果我能從劇場經驗出發，帶領大家從電影或者電視劇中認識角色、體會角色、玩味角色，也算不枉所學。二者相較之下，電影更適合作為教學材料，因為電視劇實在太長了，例如，我總不能在課堂上一直播放美國影集〈越獄風雲〉吧，這樣大家要看到什麼時候呢？每節課只有90到100分鐘呀！真的沒完沒了的看，大家就算不想越獄，也會想逃學了吧。

既然如此，就電影吧；既適合對著螢幕觀賞，播放時間也頗適中，至少一堂課可以看完一片，然後全班再一起討論劇中角色。只是，回到這個問題，我並不覺得我在課堂上播放的電影，例如美國電影〈小太陽的願望〉、日本電影〈情書〉，劇情起伏不大耶！相反地，我覺得它們的劇情起伏挺大的呀。我們的世代差異如此之大嗎？或是我們的觀賞口味天差地遠呢？其實，我看過劇情更「平」的電影，例如日本導演小津安二郎1953年的〈東京物語〉。它是我至今看過最「平」的電影，但我覺得它好好看，片長兩小時又十五分鐘但我看的津津有味。它可以說沒有所謂的「起伏」，但因為導演的技法太好，所以完全被他的運鏡與構圖給吸了進去。雖然全片一如風平浪靜的大海，但仍會激起我對於生活的感觸：「沒錯，生活就是這樣！」

大家應該慶幸我沒在課堂上播放〈東京物語〉，否則失眠的同學會不藥而癒，整個睡倒在桌上。但我必須說，它是我看過印象最深刻的電影之一，我從它學到一個觀念：劇情起伏不大甚至是平平平平的，也可以拍成好電影。

電影和人一樣，有自己的個性。當我們在追求劇情起伏大的電影的同時，請別忘了，有許多很有個性的電影，也有它們的生命力與高價值。希望大家看到這點。