「蘭陵三十」之我見

近來常見「蘭陵三十」的相關報導與文章，說蘭陵如何為當年的台灣劇場注入戲劇創作的活力，如何令人耳目一新，而今年，正是蘭陵的第三十年。

我沒趕上1980前後蘭陵最為活躍的年代，只能從一些文字的記錄去追想那段歷史。歷史告訴我，蘭陵如何在保守中實驗，如何在傳統中創新，那一群有理想的創作青年如何勇敢；但是歷史也告訴我，蘭陵在1990年以後已經沒有戲劇作品的公演記錄。

有一家牛肉麵店，開張的時候生意非常好，上門的顧客都說，從來沒有吃過這麼Q的麵條，這麼滑嫩的牛肉，這麼香醇的湯頭，想必老闆一定有他的獨門配方，於是，老饕們開始口耳相傳，上門的客人也愈來愈多，使得麵店的招牌愈來愈亮。但是幾年以後，可能是大環境不佳也可能是食客的興致不再，上門的客人開始減少，過了一陣子，現狀依舊沒有起色，又過了幾年，老闆面對如此局面只好宣布「暫停營業」，去研發新的食材與配方，只是沒想到這麼一歇，不只是暫停，而是將近二十年的時間。

如果只是暫停，那麼二十年未免太久；如果二十年不算久，那只能說大家對於「暫停」的認知不一，對於「二十年」的感受不同。

忽然，2009的某一天，這家老店把那些已經四散在外而各自創業的伙計找回來，開了個記者會，但在記者會上，這些人拼命在回憶當年的老麵多Q，牛肉多滑嫩，湯頭多香醇，絕口不提「暫停歇業」以後所研發的新麵條何在、食材何在、配方何在，反而不斷強調走到第三十年的老招牌沒有重新掛上的問題，因為，招牌從來沒有拆下來過。

請問，一塊30年從未拆下但同時大門卻也關了20年的招牌，這樣大張旗鼓地紀念他們的第30個年頭，意義何在？畢竟，這30年當中，開張的時間只佔1/3，其餘的時間在「暫停歇業」，伙計們在分家，在逃家，在離家，在各自追逐，在自我放逐，如今時間一到湊在一起，去回味那老遠的1/3風光，還會有足以自豪、足以誇口的滋味嗎？

20年空窗期壓倒10年創作期的蘭陵人，能像吃麵那樣輕而易舉地20+10=30，臉不紅氣不喘地慶祝「蘭陵三十」嗎？看到他們一張貼一張的笑臉，不知道他們究竟是在笑，還是在自我解嘲、自我調侃、自我挖苦，來給社會解悶。

但願，蘭陵將來在慶祝他們30+10=40的時候，能仔細想一想，這樣的「慶祝秀」或者「紀念秀」是否值得繼續作下去。